温暖的感觉在红烧肉

    记得小时候是最怕吃肉的，瘦肉还好，肥肉碰都碰不得，勉强了就会当场吐给人看，连带着不吃包子、不吃饺子、不吃馄饨，非常坚决。 
　　
    偏爱的都是那些精细的东西，螺蛳、海贝、蟹钳、凤爪……都是比较技术的，需要舌 唇齿紧密地配合，滋味辗转而得，求的是过程的愉悦。往往是一顿吃下来，桌上满满一堆空壳碎骨，落到肚子里的却是零头。 
　　
    这样吃了二十几年，灵秀倒是灵秀，却少了几分丰韵与滋润。  
    　　
    于是很害怕冬天，没有足够的脂肪做底气，寒冷是一种巨大的压迫。 
　　
    在每个漫长的冬季里，我的肤色和唇色是紫蓝的，手足是冰冷的，萧条零落。 　　　　　　　　　　　　　　　　 那年冬天碰上了他，开始恋爱。 
　　
    约好了去过平安夜，不怕牺牲地穿了件白色的呢裙，围了一条彩色的丝巾，脚上只是一双薄薄的袜子，整个人都在颤抖。 
　　
    寒风中，他走过来，很自然地围住我。第一次他牵了我的手，他的手宽大干燥火热，传递过来的是源源不断的热量，那么巨大的温暖，让人舍不得放开。 
　　
    所以，至今出门都是手牵手的习惯。 
　　
    他的食性跟我完全相反，不喜欢吃麻烦罗嗦的东西，喜欢吃红烧肉，大块大块的，丰厚富足，一嚼到底，可以吃得大刀宽斧。 
　　
    很喜欢看他大口大口吃肉，勇往直前，非常旺盛的样子。 
　　
    因为恋爱，健康就不只是我一个人的事了，他千方法计说服我去吃肉，我笑着摇头，二十几年的食性已是根深蒂固。 
　　
    他并未妥协，从他母亲处学得红烧蹄膀来烧，洗净后用滚水细细地淋遍，去了肉腥味，然后浇上一瓶啤酒，在高压锅里吹，不加水。等蹄膀酥了，可以骨肉分离了，再倒到铁锅里，放酱油、黄酒、茴香、桂皮、八角、冬笋片，浇上肉汁，慢火炖，不时去开锅翻动，让汁水和香味均匀地裹在蹄膀上。不时见见风，冷热交夹，肉皮会收紧有嚼头。等汤汁慢慢收干变稠了，就可以出锅了。 
　　
    这样做出来的蹄膀，没有一顶点肉腥味，不油腻不肥黏，皮柔韧肉酥软，可以一根筷子戳到底。 
　　
    肉是要趁热吃的，有烫嘴的感觉最好。他自己先卖力地吃，吧嗒有声，营造出热烈的气氛，我拆了一些骨头来吃，又挑了瘦肉出来沾着汁吃，又香又糯，口感很丰富。 
　　
    肥肉依然是拒绝的，不过我已习惯饭桌上每天有一碗红烧肉。